1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать. Жизнь его — типичная подростковая круговерть. То от местных гопников прятаться приходится, то от музыкальной школы увиливать. Девочки — отдельная головная боль, с ними разговаривать — целое искусство. Да и взрослые вокруг — кто из них пример для подражания, непонятно.
Дома — своя атмосфера. Мама с утра до вечера в магазине за прилавком, отец — университетский преподаватель. Живут скромно, но честно. А за порогом — другой мир, жесткий и смутный, где верховодит дядя Алик, прошедший Афганистан.
Потом появляется Женя. Простая встреча с ней будто спутывает все карты. После нее события начинают катиться по накатанной, остановить уже не выйдет. Они перевернут всё — и жизнь самого Саньки, и его семьи, и его друзей, Вовки с Илюхой.
Однажды, спасаясь от преследования, Санька по глупости садится в чужую машину. А она оказывается принадлежит серьезному человеку, тому, с кем шутки плохи. В один миг мальчишеская беготня оборачивается взрослыми проблемами.
Дальше — всё как в тумане. Выяснения отношений с кавказцами, которые старше и злее. Стычки с ровесниками. Родительские разговоры на кухне, полные упреков и тревоги. Даже со своими друзьями теперь не всё просто.
Сможет ли он выпутаться из этой истории, оказавшись в самой гуще событий? Получится ли у него уберечь близких? И главное — удастся ли разобраться в самом себе, понять, кто он на самом деле?
Ясно одно — назад дороги нет. Ни для Саньки. Ни для всей страны, которая тоже стоит на пороге чего-то нового.
